Ho visto cose… 
di Maurizio Gabelli

Ho visto cose che voi umani… 
Mhhh, no, scusate quello era Blade Runner.


Ho visto, però, dita muoversi frenetiche sino ad allinearsi, rincorrendo puntini dispettosi su fogli sparpagliati alla rinfusa. Gli stessi fogli, che ho visto scrivere su macchine arrugginite, da dita velocissime, oppure rigurgitati da stampanti rumorose. 


Ho visto bambini giocare con prerequisiti funzionali, salvo poi ritrovarli a leggere le prime letterine, ancora incerti, fra lo stupore generale dei presenti. 


Ho visto troppi bambini esclusi da questo gioco magnifico e fondamentale, salvo poi essere chiamati a divenire provetti lettori come se tutto ciò accadesse per caso. 

Ho visto bambini leggere con orgoglio davanti alla propria classe, oppure seguire silenziosamente il proprio compagno con movimenti delicati delle dita. 
Ho visto bambini non avere un libro su cui leggere. 

Ho visto leggere greco antico e latino, inglese spagnolo francese e tedesco su fogli sterminati di puntini, ma ho visto anche dimenticarsi di quanto questo sia fondamentale e necessario per una crescita culturale piena e consapevole. 


Ho visto alunni leggere e far di conto. Ho visto, d’altro canto, troppi insegnanti non contare sui propri alunni.


Ho visto nuvole di puntini apparire magicamente sulle righe Braille di tanti display. Le ho viste frastagliarsi e poi ricomporsi senza soluzione di continuità, contraltare permanente di miriadi di parole declarate a voce alta e subito perdute nel marasma di informazioni fluttuanti. 

Ho visto l’anima digitale di computer, tablet e smartphone destrutturarsi dietro mutevoli linee di 40 caratteri in 40, contribuendo a ridisegnare le coordinate, ma soprattutto i tempi di accesso, all’informazione in ambito didattico e non solo.

Ho visto delinearsi, in questo modo, il concetto di sequenzialità nella sua forma più pura e definita. Praticamente, ho visto il futuro accarezzare il passato, prenderlo per mano e rimodellare insieme i confini di ciò che oggi si può fare, a due secoli di distanza dal primo tentativo pionieristico.  


Ho visto insegnanti impreparati delegare ogni aspetto del processo educativo alle figure specialistiche, e ho visto figure specialistiche ignorare aspetti metodologici determinanti. Ne ho viste altre, invece, fare il proprio lavoro con estrema professionalità ed amore indefinito. 


Ho visto di nuovo insegnanti impreparati, ma li ho poi ritrovati perfettamente allineati con le proprie responsabilità dopo un periodo iniziale di giustificabile disorientamento. 

Ho visto insegnanti barricarsi dietro barriere ideologiche e culturali, palesando competenze mai possedute o solo superficiali. 


Ho visto insegnanti chiedere ed informarsi, scrivere e trascrivere.


Ho visto insegnanti di sostegno, assistenti specialistici e libri testo presentarsi ad anno scolastico ben avviato. Ma li ho anche visti pronti, a Settembre, a fare il proprio dovere sin dal primo giorno. 


Ho visto insegnanti e specialisti collaborare. Ma li ho anche visti litigare, imperterriti, ad ogni GLH. 


Ho visto strumenti impolverati, eppure così costosi e determinati. Ho visto dare indicazioni su strumenti determinati, eppure non li ho mai visti. 


Ho visto leggi non comprendere, imperterrite e inamovibili, le dinamiche di processi formativi sempre più complessi e contingenti.


Ho visto politici non comprendere quanto fossero inutili e dannose le proprie leggi.  


Di contro, ho visto genitori lasciar fare e altri combattere giorno dopo giorno. 


Genitori leggere in Braille ed altri, terrorizzati, allontanare da se i fogli come se bruciassero al solo tocco. Li ho visti piangere di gioia, spesso di dolore. 
Li ho visti chiedere ed informarsi, scrivere e trascrivere. 


Ho visto adulti bisbigliare sottovoce, nella penombra di una stanza quasi buia. Ho sentito il rumore di una pagina voltata, sotto le coperte di letto un po’ disfatto. 


Ho visto anziani agevolmente districarsi, tra le scatole numerose di farmaci e pasticche. Li ho visti leggere a messa la Domenica, imprecare il Lunedì. 


Ho visto le riviste Braille, arrivare voluminose tra la posta. 


Ho visto troppe poche riviste, di cui il Braille è l’argomento. 


Ho saputo ma non visto, di tanti musicisti leggere spartiti e studiare notazione musicale. Ho capito che in futuro, sempre più difficilmente ne vedrò.
Insomma, ho visto un bambino francese avere un’idea in un tempo lontano,  e l’ho vista percorrere le ali del tempo sino ai giorni nostri dove continuo a vedere mani, davvero tante mani muoversi su fogli in cui lo spazio, da indefinito caleidoscopio di vibrazioni percettive, si trasforma puntualmente in pentagramma di emozioni multiformi. Ho visto una rivoluzione culturale prendere forma, e determinarsi in maniera lenta ma costante nel corso degli anni. Ho visto bambini diventare adulti, e adulti diventare bambini. Li ho visti giocare con i puntini, toccarli, premerli, schiacciarli, pressarli, odiarli e poi amarli. Ho visto generazioni e metodologie confrontarsi strenuamente, strumenti fare il proprio corso, e nuove diavolerie tecnologiche fare capolino. Ho visto l’importanza di condivisione del sapere negli scritti di Romagnoli, ma anche nelle ricerche scientifiche degli ultimi anni. Ho confrontato metodi, pensieri ed istituzioni, ricavandone un’opinione personale ma inamovibile:
ho visto, dunque, che si può non vedere, ma vivere ed esserne felici. 

